


Myšlienky inšpirované 
obdobím 2. svetovej vojny 

v podjavorinskom kraji



Na jeseň roku 2016 som sa pár krát zúčastnil prác na obno-
ve starého židovského cintorína na kopci nad mestom. Je 
to miesto s osobitnou atmosférou, možno aj preto, že sú tu 
pochovaní ľudia, ktorí svojím úmrtím predbehli nacistické 
vyhladzovanie. Tento donedávna zarastený cintorín je okrem 
tabuľky na námestí naozaj posledná vec, čo zostala po tunajších 
Židoch.

Pre mladú generáciu sú niektoré veci ťažko pochopiteľné. Ako 
človek, ktorý nezažil ani minulý režim, nieto ten predminulý, 
pokúsil som sa do nich vnútorne vcítiť a prežiť niektoré udalos-
ti znova.

Zvyknem sa prechádzať po večernom meste a hľadať minulosť. 
Zaujíma ma, kde stáli pôvodné domy a čo ešte zostalo z bývalej 
Starej Turej. Rovnako aj okolie, kopanice skrývajú svoje príbe-
hy, históriu, na ktorú sa zabudne. 

Výraznú stopu v našom kraji zanechalo obdobie Druhej sve-
tovej vojny. Množstvo mŕtvych, ktorí sa už nikdy nevrátia, veľa 
bolesti, v mnohých rodinách. Z tohto obdobia nám zostala vý-
razná partizánska tradícia, ktorá ešte aj po vyše sedemdesiatich 
rokoch rozdmycháva emócie. 





Pod stromami oddych
hľadajú pútnici unavení.

Pod lesom horí ohník.
Staré jablone žijúce spomienkami
vidia v ňom odlesk obrazu.
Drevené chalúpky,
trsy narcisov pod oknami,
čierne postavy roznášajúce skazu.

Na kopci zostal pomník,
čierne mravce po ňom lezú.

(Nárcie, osada vypálená nacistami)



Hlava plná spomienok
temných
ako ovocie lesa.

Hnedé vojská pochodujú horami
proti otrhancom.
Krv sfarbila zem.

Hlaveň vytrhnutá z ohňa
zakvitla v tŕní.
Černice zbierajú deti.

(Hlavina, osada postihnutá 
udalosťami 2. sv. vojny)



Do lesného jarku
nasiali raž.

Po vojne chceli piecť chlieb.
Avšak v obilí

zostali mŕtvoly.

Starká čítavala v Biblii,
„vétes és aratás“.
Bože môj, kedy sa
s vetešou porátaš.

(Vétes és aratás, maď. sejba a žatva)
(Vetešov jarok, miesto bývalého partizánskeho bunkra)



Vysoko čnie výtvor z kameňa,
spomínajte hrdinstvo mŕtvych.

Avšak smädný zostáva,
kto nepije z prameňa

živej vody.

Zašlá sláva
zostáva vytesaná v pieskovci.

Úbohý vojak,
len turista či pastier ovcí

okolo teba prechádza.

Odseknutý bude roh pýchy,
čo vytŕča do neba.

Zabudnutím večným si potrestala seba,
babylonská veža.



Vraj našli ľudské pozostatky
práchnivejúce na vŕškoch

zrejme ešte od vojny.

Niesli stopy násilia,
po mučení
polámané.

Vraj položili životy
za našu slobodu.

Ale je takýto život
skutočnou slobodou?

Na vrchu v tvare lebky
tiež popravili nevinného.

Zlámali mu kosti
pre tvoju slobodu..



Rany hlboké,
mokvajúce,

hnisajúce,
prečo sa nehoja?

Keď sa navzájom
hryziete

a žeriete,
znovu sa otvoria.

..jeho jazvami
môže byť

uzdravená
aj duša tvoja.

(Biblia, Izaiáš 53,5)





„Zasa idú okolo. Stále tadiaľto chodia s  mŕtvymi. Prečo musia 
práve okolo môjho domu..? Hore ch pochovajú a potom tam pla-
kávajú.“ Stará žena zvraštila tvár rovnako neumytú ako okno, 
cez ktoré pozerala. Celé roky jej chalúpka susedila s  kopcom, 
kde ležal cintorín.

Pre pokročilú starobu nemohla v noci spávať. Prenasledovali ju 
duchovia príbuzných, ktorých vypudila svojou neznášanlivou 
povahou. „Uriekli ma“, nahovárala si. „Ten bradatý rabín a jeho 
žena bosorka. Už aby im niekto spravil koniec. Mali by ich vy-
kántriť ako háveď. Aj tak len zdierajú poriadnych ľudí.“ Pošuch-
tala sa po izbe zhľadávajúc pár kusov oblečenia a vybrala sa po 
susedoch.

„Bude sa arizovať židovský majetok!“ vyhlásili v mestečku. Záu-
jemcov bolo ako maku a aj stará vdova prišla. Všade rozprávala, 
ako jej židáci ukrivdili a kde ju kto okradol. Že nemôže spávať, 
lebo ju stará rabínová uriekla.

Spokojne sa večer ukladala na spánok. Premýšľala, čo spraví 
s  toľkými peniazmi. Možno si konečne opraví deravú strechu 
na chalupe. Trebalo by pec opraviť, vymaľovať a ktovie, čo ešte. 



Najlepšie nejakého mladého zohnať, čo sa bude pri robote ši-
kovne zvŕtať.

Dobre sa zaspáva v novom. „Aké čisté, páperové.. Dobre, že tam-
tých odviezli, aspoň z toho ľudia čosi majú, čo si oni nahonobili 
z našich mozolí. A mne tieto krásne perinky..“

V noci navštívil chalúpku pod kopcom nečakaný hosť. Strakatá 
koza sa ráno nedočkala svojej panej. Čierna mačka márne čakala 
na misku mlieka.

Tvár strnulá strachom, prsty zaťaté, vlasy rozstrapatené. Ne-
hybné telo vystreté v ukradnutých perinách.

Malé zvieratko prebehlo po zemi a skočilo za strom. „Mama, aha 
veverička!“ zvolal chlapec a rozbehol sa tým smerom.

„Petrík, asi nie. To vyzeralo trochu ináč.“ Štvornohý tvor nečakal 
a vyšplhal hore. Chlapec s matkou sa pobrali ďalej.

Lasica na rannom love preskočila rozpadnutý múrik a zabočila do 
húštiny. Na divej slivke za náhrobkom mala vyhliadnuté hniezdo. 
Vystriehla čas, keď rodičia neboli pri vajíčkach a potom..

Dravec skočil do opusteného hniezda a  zmocnil sa mláďa-
tiek. Stačili dva údery, seknutie zúbkov a  vtáčí párik prišiel 
o potomstvo.

Mladý muž zbierajúc konáre zdvihol zo zeme predmet. „Zvlášt-
ne, mama, toto vyzerá ako lebka. Z čoho môže byť? Veverička?“

„Nie, pozri na tie zuby. Snáď lasica.“ Obracia ju zo všetkých strán 
a potom položí na jeden zo spadnutých hrobov. Vekom vybielená 
lebka dravca na storočných herejských nápisoch.



Z  vlaku vystúpil starý muž. V  ruke nepokojne zvieral klobúk 
neurčitej farby a veku. Rozhliadajúc sa na obidve strany prešiel 
koľajiskom smerom k  staničnej budove. Vozne sa pohli ďalej 
a cestujúci vykročili nadol k mestečku. Starý pán skúmavo obi-
šiel objekty na kopci a  pustil sa rovnakým smerom. Pomalou 
chôdzou prešiel mestom – sídliskom a zastavil sa pri katolíckom 
kostole.

Zamyslene pozrel na sochu panny Márie: „V každom európskom 
meste majú tvoju sochu. Aj spomienku na tvojho syna. Dvaja Ži-
dia, čo kedysi vládli nad týmto kontinentom. Potom vás vyhnali.. 
a nás po vás.“

Prudko sa otočil a prešiel cez kamenný most na námestie. Zasta-
vil sa až na druhej strane akoby niečo hľadal. Posadil sa na múri-
ku vedľa schodov pri obchodnom dome a nadýchol sa atmosféry 

nedeľného popoludnia v  centre mesta. Letné slnko nedovolilo 
vysedávať doma. Bolo tu počuť džavot detských hláskov a hrkot 
koliesok ich malých vozidiel, rozhovory rodičov, prizerajúcich 
sa dôchodcov, či postávajúcich náhodných okoloidúcich.

Koečne si všimol pamätnú tabuľu uloženú vedľa múrika. „Za-
chor“, prečítal polohlasne. „Kto si to vlastne pamätá? Život ide 
ďalej a tieto deti už ani nebudú vedieť.. Aký má zmysel tento môj 
výlet? Len si otváram staré rany. Slúbil som sa síce tomu mladé-
mu v múzeu a tej spisovateľke, ale možno by som sa mal vrátiť..“

„Kedysi tu stála synagóga, však sa na ňu dobre pamätám. Cho-
dievali sme tam spolu, však otec? Učil si ma poznať Tóru a vra-
vieval si toto isté slovo: ,Zapamätaj si to, synu!´ Dnes je tu už len 
táto nevýrazná tabuľka.

Nakoniec sa im to teda predsa podarilo..! Že vraj konečné rieše-
nie židovskej otázky. Najprv to vyzeralo, že im to vyjde – vyhnali 
nás, vraždili, ale vojnu prehrali. Zvíťazila spravodlivosť. Tak sme 
si to všetci mysleli. Nacistom sa židovskú otázku nepodarilo vy-
riešiť, až neskôr komunistom. Synagógu zbúrali, cintorín necha-
li zarásť. Však pre koho, keď sa sem aj tak nikto z nich nevrátil.

Naozaj ľudia zabudli? Spýtam sa tamtých dvoch. A  ešte niečo 
im poviem. Nech nezabudnú na to, čo sa stalo, veď minulosť sa 
môže v obmene opakovať. Vtedy prišli pre nás, nabudúce môžu 
prísť pre iných. Stačí vyčnievať z radu, vyzerať odlišne, správať 
sa inak a väčšina ťa prevalcuje.“

Malý tmavovlasý chlapec s  výrazne hnedou pokožkou zastavil 
bycikel očividne zaujatý výzorom zvláštneho starca, ktorý chvíľu 



sedel a chvíľu stála, chodil sem tam a gestikuloval. Muž sa zohol 
k dieťaťu, pohladkal ho po líci a vraví: „Máte tu krásne námestie, 
chlapček. Pekné chodníky, trávniky, fontány a  ktoviečo ešte.. 
Nebude to tak navždy, nič nie je naveky. Ľudské šťastie je ako 
poľná tráva. Ako tieto schody. Postavené došikma, neustále sa 
zosúvajú. Vieš, čo kazí ľudské sťastie? Opakované zlo a vina ne-
vymazaná z knihy života. Zapamätaj si to..“

Ako tak rozmýšľam nad tým obdobím, vybavuje sa mi stále len 
a len tá pec. Nič iné. Ani mesto, ani dom, či kuchyňa, kde stá-
la, ani domáci, čo ma ukrývali. Nič, len tá pec. Tie malé dvierka 
a úzky priestor vnútri. Občas ma tam strčili a tvárili sa, že nie 
som. Boli to dobrí ľudia, verní priatelia – až po hrob. Niekoľko-
krát k nim prišli Nemci alebo ich prisluhovači. Vtedy som do nej 
liezol sám. Inokedy len susedia, či dokonca blízki priatelia. Raz 
prišiel kamarát. Sedávali sme spolu v školskej lavici. Ich záhrada 
susedila s  našou. Zvykli sme sa posadiť na plot a  kývať noha-
mi udržiavajúc tak rovnováhu. Ani on ma nesmel vidieť. Zmenil 
sa. Asi by ma nebol prezradil, ale ktovie..? Bol veľmi na peniaze, 
v tom období. Čo keby mal slabú chvíľku, mohol sa prerieknuť 
pred ženou..

Tak som bol v peci. Trávil som tam niekedy dlhé hodiny, aj pol 
dňa v skrčenej polohe. Nepríjemné, dosť nepohodlné. Celé telo 
som mal stŕpnuté. No bol som ešte mladý a pružný, spravilo sa 
to rýchlo.

Keď ste v  takej situácii, to máte všelijaké myšlienky. O zmysle 
a nezmysle života, o Bohu, či vôbec existuje.. A prečo to vôbec 
dopustil – toľko zla na svoje deti. Však si nás vraj kedysi vybral 
ako vyvolený národ.

Keď som sa neskôr po vojne dozvedel tie hrôzy, čo sa diali, mu-
sel som sa v myšlienkách stále vracať k tej peci. Obyčajná, ku-
chynská, na pečenie chleba, a predsa mi zachránila život. Oby-
čajní sedliaci, jednoduchí ľudia, a  pritom vedeli rozlíšiť, čo je 
správne a dobré. Riskovali veľa, kvôli špinavému „Jude“ so žltou 
hviezdou. Pýtal som sa ich, prečo? „My sme tiež Izrael – podľa 
Krista.“ Aké jednoduché a zároveň nepochopiteľné.



Neustále mi prichádza na um príbeh o troch mládencoch, čo sa 
nepoklonili soche a kráľ ich za to hodil do rozpálenej pece. Ja 
sm bol v takej ohnvej peci a Boh ma zachránil, podobne ako ich. 
Oheň horel a chlapcov nespálil. Vyšli von a nič im nebolo. Kráľ sa 
pýtal: „Kde je ten štvrtý? Veď sme tam hodili troch a zrazu sa tam 
prechádzajú viacerí. A  ten vyzerá ako syn bohov..“ V  tom ohni 
s nimi bol Boh. Aj so mnou bol. Nenašli ma. Pár rokov sa takto 
schovávať, to nie je len tak. Ale myslím, že moji domáci z toho 
mali väčšie peklo ako ja. Oni boli tiež v ohni. Veru, všetkým nám 
odľahlo, keď prišli Rusi.

Potom som sa dozvedel o svojich bratoch a rodičoch. Všetci do 
jedného zahynuli. V peci. Lenže tá ich nebola na chlieb. Holo-
caustum. Pec určená na spaľovanú ohnivú obetu.

Mám pocit, že som zomrel spolu s nimi a dnes tu stojí úplne iný 
človek. Mal som v sebe toľko nenávisti a zloby, že by som, mať tú 
možnosť, bol v pomste spálil celý svet. Keby nie priateľov a ich 
pece. Boh bol s nimi a pri nich zachránil aj mňa. Nielen pred 
fašistami, ale pred oveľa horším nepriateľom.

Milí moji, ktorým vám to dnes rozprávam, viete, kto o sebe po-
vedal: „Ja som chlieb života“? Hm, asi viete. Priatelia, ja som bol 
v Jeho peci. Tam, kde sa pečie ten chlieb života.

(Holocaustum, latinsky zápalná obeta)




